复旦大学毕业装修的家金宇澄在老宅讲新故事

而最近，知名作家金宇澄重回故里，作为一位“黎里人”，他将自己的书房设置于自家祖父的古宅内，临水的石板巷道东西朝向，朝阳夕阳都能探进巷道的石板缝里，而南北向的那些长达百米的弄堂，却显得尤其幽暗，深不见底，淹没在时间的记忆里。就在那条幽暗的“中金家弄”旁边，簇新白墙，富有现代风格的“繁花书房”如一夜花开，点亮了失落多年，笼罩在淡雾、灰瓦与暗墙中的古镇。

1969年，本名金舒舒的金宇澄，17岁开始便作为上海知青赴黑龙江农场务农，离开了江南，在东北生活了7年 —— 其间尝试调回原籍，曾回到祖父的故乡黎里短暂生活，1976年返回上海。他先后当过钟表仪器的工人、文化宫职员，其间开始创作并发表小说。1985年，发表个人首篇小说《失去的河流》，并获得年度上海青年文学奖。这部小说以东北的北大荒黑土地为背景，描述了上海女知青小雪在一次大暴雪中，为了追回马群，将年轻的生命奉献给黑土地的感人故事。此后，金宇澄担任文学杂志《上海文学》编辑，直至作为主编，其间大多数时间为他人做嫁衣，直至在家里的小圆桌上以“清明上河图”式全画卷般描述上海都市的记忆旧梦，融合现代白话与沪语的小说，六十年代的少年梦醒的《繁花》一书，2012年在《收获》杂志首发后，响彻文坛。

我还没去过 Orhan Pamuk ( 奥尔罕·帕慕克 ) 的小说同名、位于伊斯坦布尔的“纯真博物馆”，但这里真的是《繁花》的“繁花书房”。在书房内唯一写着不可坐的两把旧椅和中间的小圆桌更显珍贵 ——1951年，祖母从祖宅带到上海 —— 便是金宇澄在2011年后多年伏案，把电脑垫高在桌面写出《繁花》和《回望》的家具。

这三十年的编辑经历也赋予了他一种敏感，对于什么是值得写的确信。一日，他翻看父亲与三十年未能联系到的友人的通信，瞧见父亲对在抗战时期被日本宪兵抓走经历的回忆，并惊异于其中的复杂性与内容的生动。这些素材中不乏艰难残忍的东西，无论是祖宅的日益破败、因贫穷未能及时治病而死去的祖父、父亲的牢狱之灾，还是地下党工作的不易与后“文革”时期的牵连……个中细节有些是作为一个读者都会不忍卒读的回忆。而这些，却是“重口味”的金宇澄的宝贝。

<

国际援助杂志社

文物鉴定与鉴赏官网

办公室业务期刊

农业灾害研究官网