精酿烧烤店起名麻木的生活渴望被唤醒的滋味
麻木,无止尽的麻木。
从意识到身体,再到所有感官的末梢。这样的麻木,几乎成了一种现代生活的常态。
双雪涛的小说《飞行家》里描述过类似的麻木状态,“被纷乱的现实像强光一样持续地照耀,以至于不再有太多的感觉,于是也不愿意做太多的变动”。
现实越是纷乱,物质越是丰满,值得回味的余韵就越稀少。
我们轻易沉沦在各种各样被批量制造的奇观之中,四处弥漫着工业化的味道,统一、寡淡、匮乏。一切显得格外乏善可陈。
沉湎于这样的生活,你可能需要一点额外的刺激。
《飞行家》里,高旭光曾经被渴望制造飞行器的二姑夫李明奇刺激过,梦想家一般的浪漫,让他“大脑中麻木的区域闪烁了一下”。尽管刺激带来的领悟非常短暂,却在他身上留下了毕生的痕迹。
双雪涛的文字也是一种刺激。从《翅鬼》到《飞行家》,寒冷的氛围包裹不住翅膀与飞行的意向。这其中是对麻木与庸常的一种抵抗——尽管我们总是被迫匍匐在地上,脑袋却要冲着天空。
初读《飞行家》时刺骨的冰冷,又是另一种刺激。语言短促节制,个体的命运压抑在严寒与衰落之下,很难不感到凛冽。但是,一种温暖的恻隐又永远渗透其中,他不肯让那些被遗忘的热血,轻易死在大雪纷飞的寒冷中。
这是一种文字的守护,可能是对于生命的尊严,也可能是关于人的自由。
“酷寒里有温情,黑暗里有光明,绝望里有希冀,卑微里有崇高”,阅读《飞行家》时会不断被这种观感缠绕。
有意思的是,原本这种观感是主观的、模糊的,难以传递又难以感知的,直到我们尝到一款碧山村精酿的百香果小麦啤,才惊喜地发现,原来阅读的观感可以用这样一种具象的方式被呈现。
“太阳还看不见,月亮还没有完全退去,只有淡蓝色的熹微”。初尝这款精酿啤酒,微醺中,便自然想起《飞行家》的这句话。
不沉重也不浓厚,是经历无解的黑暗之后,希望即将降临之前,一次短暂的平静的喘息。
启瓶,橙黄色的酒体、清甜的香气,虚构出晨光中的红旗广场。
初入口,绵长细密的气泡率先柔和舌尖,随后,清爽冰凉的酒体像是一股新鲜迸发的刺激,终于唤醒早已麻木的感官。
百香果的气息慢慢发散开来,隐约唤起某些毫无用处的记忆。
至中段,麦芽的香气突然涌现,果味与麦香悄悄相互纠缠,微酸的口感丰富了酒体的层次。
最后,啤酒应有的苦味精准浮现,直待饮尽,阵阵果香余味继续萦绕……
如同阅读《飞行家》时遭遇的层次撞击,如同目睹热气球升天消失后的复杂情绪。
于是,这款“naïve理想国”店内专供的精酿诞生了,取名即为“飞行家”。
如果用最简明的表述形容“飞行家”,可以说,那是一口“天真的大人味”。
“大人味”,源于日本,在一项有关何谓“大人味”的调查中,“懂得品酒”被近半数人认为是懂得了大人味。这或许与饮酒的年龄限制不无关系,又或许与酒中的苦味或其他风味有所呼应。
日本生啤品牌SAPPORO曾经制作一则系列广告,主题是“大人的味道”。妻夫木聪向诸如北野武、中川雅也、竹中直人等来自不同年龄层的名人提问,什么是“大人”。
有人谈到包容,有人谈到成熟,有人谈到遵守,有人谈到责任。但显然,没人认为“大人”是个简单的轻松的存在。
可以说,这指向一种复杂的滋味:不再突显甜腻,带点淡淡的苦味,重要的是能品尝出有层次感和余韵。
“飞行家”正是如此。它没有抛弃啤酒应有的苦味,就像没有忘却绝境与铁幕般的大雪之下,人的卑微、困顿与苦楚。
但它又有一点不同,不只是单纯的冰冷与苦涩,清甜的香气与果味的微酸,恰到好处地中和了酒精的苦辣。让啤酒的大人味恰巧多了一分“天真”。
这种“天真”,当然有一部分来自于对“飞行家”这个词语本身的想象。夹杂着年少未完成的梦想,是浪漫的,是在青春之上野蛮生长,成熟之后努力留存的。
天真的可贵,在于天然,在于难以复制,正如陈丹青曾在《局部》里评述,“现代人什么都能办到,就是办不到天真。”
“天真”的另一部分构成,也来自于精酿(Craft Beer)本身的魅力。
有意思的是,精酿啤酒文化的源起,就被认为是一种对过度工业化的抵触,一种对平庸状态的反抗,一种对工业化社会中人的异化的反扑。
不同于工业啤酒(Industry Beer)的标准化、无趣、缺乏层次,精酿啤酒则强调独立、小众、追求多样的风味。
在原料的选择上更丰富,酿造工艺上不拘泥于工业化生产的标准流水线,也因此拥有更多的可能性。
往往,优秀的精酿具有香气浓郁、风味复杂、层次感分明、余味绵长的特点,而这次“飞行家”选择合作的酒厂,碧山村精酿,又独具一番风格。
对精酿有所偏好的人,可能或多或少都听过这个根植于乡村的精酿品牌。相比于其他强调实验先锋性的精酿酒厂,碧山村精酿是从乡村“生长”出来的品牌,也更代表质朴、扎实。
从这里出品的精酿,原材料都取自不同乡村当地盛产的水果或其他风土作物,通过小罐发酵,慢慢酿制,最终凝练成一瓶瓶精酿。
每一瓶啤酒背后,都坐落一片真实的乡土。每一瓶精酿之中,又都饱含故土的天然与真挚。
如果你对这一口“天真的大人味”有了一点兴趣或期待,现在可以在“naive理想国”线下空间品尝到它。当然,如果你无法来到“naive理想国”,也可以通过理想国商铺在线购买。
无论是一天疲惫之后的解压,还是朋友之间的欢聚畅谈,又或者是阅读时的自得小酌,一瓶“飞行家”精酿都不失为一个恰到好处的选择。
品尝“天真的大人味”
-
松下v180充电器维修小宝评测丨20款美
澎湃新闻记者 吕新文想要打造美美的发型,又懒得去找Tony老师,现如今,爱美的小仙女们几乎人手一台美发直发器。市面上的美发直发器...[详细]
家居优品2025.07.16
-
南京维修家用电器包括哪些南京家电维修空调
全国连锁 技术专业、服务贴心、接单及时、上门准时的智能家电一站式全屋清洗/维修服务机构,目前已服务南京300多个小区,50000多户业...[详细]
家居优品2025.07.16
-
莲雾园起名泉州老城里那两树百年红风铃
最近,雷雨是每日午后准时来报到的。雨后,如果您在清源山脚下的少林寺漫步,会发现大殿右侧的山坡上,十几棵大树上结满了莲雾。...[详细]
家居优品2025.07.16
-
榴莲料理起名怎么起名美食传说二关于榴莲的
榴莲,常常因其独特的气味备受争议,喜欢的人甘之如饴,不喜欢的人避之不及,但你知道吗?在榴莲的背后,还有很多有趣的事情哟据...[详细]
家居优品2025.07.16
-
劲起名新生儿取名300个精选诗词歌赋中的
中国人为宝宝取名字,讲究朗朗上口、寓意深远。取一个好名字并不是一件容易事,很多家长朋友卯足了劲,对取的名字仍然不满意。其...[详细]
家居优品2025.07.16
-
维修电脑家用电器工具电脑维修的八大神器
不管你是刚入门的小白,或者是风雨多年的老鸟,干电脑维修工作都少不了下面的八大神器。1、螺丝刀,重要指数★★★★★十字花螺丝...[详细]
家居优品2025.07.16